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lindo senta confortavelmente, apoia a gaita na
perna e abre o fole. Dedilha o teclado, fecha e
abre o fole novamente, como um profissional
do acordeon. Com o pé, marca o compasso e, de olhos
fechados, sente a melodia. Para quem observa a cena, o
som que ele toca nao tem sequer um acorde harmonioso.
Nao é, na pratica, uma musica. Porque Olindo hao conhece
musica, nunca tocou instrumento algum e, desde que era
um bebé, nao ouve nenhum som. O que ele reproduz no
seu emocionado tocar do acordeon sao os gestos e os
movimentos que viu alguém fazer, navidaounaTV.Olindo
toca porque sente. E em matéria de sentir, o gaiteiro da
familia De Bona sempre foi um talento excepcional.
Provavelmente, todos os sons que Olindo ouviu na
vida foram cancoes de ninar da mae, Maria Doménica
Tremea De Bona, e talvez do pai, Fedele de Bona,
incentivando o primeiro dos nove filhos a balbuciar
suas primeiras palavras. Nessa época, por volta do seu
primeiro aniversario, Olindo sofreu uma pneumonia.
Vivendo na Linha Colomba, interior de Guaporé, sem
recursos meédicos, e talvez com pouco entendimento
para perceber a gravidade do problema, a familia chegou

6 LEGADO: OLINDO ANTONIO DE BONA



tarde ao meédico. A medicina da época receitou um
remédio forte a altura do problema. Mas tao forte que
0 menino teve danos irreversiveis aos ouvidos: a perda
total da audicao. O efeito colateral foi percebido s6 mais
tarde, quando a crianga que recém comecava a falar,
nao apresentou nenhum progresso no aprendizado das
palavras.

A familia De Bona cresceu: foram mais seis filhos
desde o primogénito. Aos 39 anos, quando Olindo tinha
16, a mae morreu por complicacoes da hipertensao.
Fedeles casou-se anos mais tarde com a mulher que o
ajudou na criacao dos filhos, Helena. Com ela, chamada
de madrinha pelos enteados e netos, teve mais dois filhos.

Olindo nunca frequentou a escola e nao aprendeu a
linguagem de libras. Sua comunicacao foi baseada em
gestos que ele mesmo criou para se fazer entender. Aos
24 anos, saiu da casa dos pais para ir em busca da sua
primeira paixao: o trabalho como operador de maquinas
na construtora de estradas Toniolo Busnello, o unico
emprego que teve, no qual trabalhou por 43 anos. Tinha
27 anos quando conheceu Teresinha, aos 18, durante
uma das grandes obras da empresa. Na época, a Toniolo
Busnello abria uma estrada entre Encantado e Mucum.
Teresinha era garconete no Hotel Turatti, em Encantado,
onde os trabalhadores se hospedaram durante a obra.
“Eles ficaram um bom tempo por la. Tinha uma mesa
grande e eu lembro de ele estar sempre de costas para
a porta. Eu ia servir a mesa e ele nao me via chegando’,
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descreve. “Os colegas mexiam com ele: falavam que eu
tinha dito que gostava dele. Ele fazia que nao, que eu nao
gostava dele, que era papo dos amigos”, conta Teresinha,
reproduzindo os gestos do marido. A obra durou quase
dois anos e, entre as brincadeiras dos amigos durante
as refeicdes, sobre o suposto amor entre os dois (que
Teresinha nunca confirmou ter dito, mas também nao
contrariou); a roda de chimarrao na cozinha do hotel, apos
o jantar; e as brincadeiras de uma costureira, amiga dos
dois, de também sugerir o namoro, Teresinha e Olindo se
apaixonaram de verdade.

A familia da noiva viu Olindo uma so6 vez antes do

“Eu ndo entendia nada. Nao
sabia fazer os gestos. Os
outros iam ajudando e a
gente foi se entendendo’,
lembra Teresinha.

casamento. Da familia do noivo, o pai, Fedeles, esteve
em Encantado para uma conversa séria com Teresinha.
Queria ver de perto a mogca e o namoro que o fitlho
relatava quando ia, aos finais de semana, para casa. “Se
tu quer casar com ele, que seja um casamento para toda
avida", disse o pai do noivo a pretendente. Teresinha, que,
ate entao, sonhava em ser freira - compromisso vitalicio

8 LEGADO: OLINDO ANTONIO DE BONA



também - disse sim, com o coracao tranquilo pela
certeza do “para sempre”. E o pai do noivo se encarregou
dos preparativos. Teresinha e Olindo se casaram em
Encantado, ela deixou de trabalhar no hotel e eles foram
morar em uma casa alugada pela empresa.

Dois meses apos o casamento, Teresinha engravidou
do primeiro filho, Edelvandro, nascido em 1968. Quando o
filho tinha 11 meses, a familia foi transferida para Chapecd,
em Santa Catarina. “Eu nao tinha ninguém de conhecido
quando a gente mudou para la. Fiquei meio perdida’,
conta Teresinha que, mae de primeira viagem, longe
de qualquer conhecido, nao tinha muitos problemas
com as frequentes mudancas para acompanhar o
trabalho de Olindo. “A gente pegava lugar muito ruim
para morar, com agua longe... Em uma época em que se
usava fraldas de pano, eu buscava agua em um poco,
enchia o tanque, lavava roupa nos vizinhos", recorda
Teresinha, sem reclamar. “No comeco, eu achava normal.
Ultimamente é que a gente comecou a ter vontade de se
firmar num lugar”, explica. Em Chapeco, a familia morava
em um conjunto de casas populares, com quatro pecas,
construidas pela Toniolo para abrigar os funcionarios ao
redor da sede administrativa.
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Sentir o chdo

Depois de seis anos em Chapeco, entre idas e vindas
do marido para empreitadas que duravam até 15 dias, os
De Bona foram transferidos para Santiago - RS. E nessa
eépoca a familia tinha mais um membro, Leandro, nascido
em 1971. “Olindo ja estava em Santiago e mandaram
buscar a mudancga, que ja tinha casa para nos", conta
Teresinha, sobre a época em que a empresa passou
também a alugar casas nas cidades para onde transferia
as familias. “Mas chegamos la e nao tinham providenciado
casa. Dormimos em uma pensao, ficamos para la e para
ca por um tempo. Depois eles arrumaram uma casa e a
gente se acomodou ali por mais um tempo”. Em Santiago,
moraram por seis anos. Quando foram transferidos para
Caxias do Sul, as mudancas, pelo menos de cidade,
cessaram. Aqui, moraram em diversos bairros, conforme
as trocas de aluguel da empresa. E, nessa época, nascia a
cacula, Lisandra, em 1975.

‘A adoracao dele era trabalhar com maquinas. Ele
trabalhava com qualquer tipo de maquina”, diz Teresinha
que, com uma vida cheia de mudancas de cidade,
viu o marido firmar raizes na empresa. “Eles tambéem
gostavam muito dele L&, conta, ao mencionar as diversas
homenagens, com direito a placa de prata, que Olindo
recebeu na Toniolo Bushello. “Aonde a gente passava
ele se orgulhava de ter feito aquela estrada. Quase em
Caxias inteira ele tinha um lugar para mostrar que tinha
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feito." Com a mesma intensidade que Olindo se orgulhava
de ter aberto estradas, como trechos perigosos da Rota
do Sol, Teresinha temia tal oficio.

O trabalho arduo na Toniolo rendeu economias para
comprarem a primeira casa, humilde, no bairro Pioneiro.

“Uma vez eu cheguei na
Toniolo e pedi: ‘por que
voceés poem ele nos lugares
mais perigosos sempre?”,
conta a esposa.

‘Porque ele tem a melhor visao, a melhor nocao
do perigo”, ouviu como resposta. Olindo tinha um sexto
sentido, como um alerta, para o seu trabalho. Era como se
a falta da audicao e da fala tivesse redobrado o cuidado
e despertado o talento de sentir o chao, calcular com
precisao cada avango sobre o terreno instavel.

O primeiro acidente de trabalho ocorreu antes
mesmo de Olindo estar em seu “lugar seguro”, o banco
do trator. “As seis da manha, a Toniolo passava em casa
para busca-lo. Um dia, o caminhaozinho estava subindo
a rua e ele comecou a abanar. Veio um carro de tras e
bateu nele”, conta Teresinha. O acidente resultou em uma
fratura no fémur, uma placa com 13 parafusos e 10 meses
sem trabalhar. “Ele estava sempre de mau humor porque
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tinha que ficar em casa, usar muletas e nao podianemirao
mercado. E ele adorava o servico." Nessa época de férias
forcadas, Teresinha foi a Toniolo pedir outras, aquelas
acumuladas do marido que “nao tirava muitas féerias". O
dinheiro, somado ao da venda da casa no Pioneiro, foi
suficiente para construir a casa no bairro Santa Lucia,
onde a familia mora até hoje.

O segundo acidente grave foi durante o trabalho, aos
62 anos, quase 10 anos depois de se aposentar (e continuar
trabalhando). Em Veranoépolis, em um desses lugares que
Teresinha temia, o trator tombou. “Deu nove voltas”, conta
ela. Olindo pulou ao pé do morro, antes de o trator cairem
um rio. O acidente, e trés costelas quebradas, colocaram
o0 homem em casa por novos 10 meses. Mas nhao o fizeram
deixar de trabalhar. A despedida da Toniolo Busnello
ocorreu somente 10 anos depois, a contragosto. Em uma
viagem a Guapore, na casa da familia de Olindo, Teresinha
ouviudasograquedoisdos colegasdetrabalhodomarido,
que moravam na cidade, haviam morrido por problemas
de pulmao, segundo ela, causados pelo pd aspirado na
construcao de tuneis. “Fiquei com aquilo na cabeca. E
disse para o meu filho mais velho: estou preocupada com
o pai’, conta. Tempos depois, quando Olindo teve uma
gripe, Teresinha aproveitou para fazer um raio X. Uma
mancha no pulmao - segundo os medicos, uma fibrose
- possivelmente da época em que teve a pneumonia,
na infancia, motivou um tratamento com corticoides. A
intensidade do tratamento, somada a idade do paciente,
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fizeram os médicos sugerirem a aposentadoria, de fato.
“Liguei na Toniolo e pedi para liberarem ele. Disseram que
nao, que era o melhor funcionario e o queriam por mais
dois anos, pelo menos’, explica Teresinha. Quando ela
apresentou o laudo médico, a empresa cedeu e aceitou.
Olindo, que descobriu a iniciativa da esposa dias depois,
nao aceitou tao facil. “Ele dizia que eu era louca, que nao
deveria ter ligado.." Olindo continuou indo a Toniolo, de
vez em quando, passar umas horas, rever amigos e o
trabalho que enchia os seus dias de alegria.

Sentir a mudanca

No inicio, ficar em casa deprimiu Olindo. Mas, aos
poucos,avidaemfamiliafoiamaciandohomemtradicional,
rigido e pouco dado aos afetos. “Depois do hascimento das
netas, isso de mostrar que ama foi mudando nele”, conta
Lisandra, que sempre morou na casa dos pais. Olindo foi
se apegando a casa que amava, as arvores frutiferas no
quintal (motivo para ele ndao querer trocar de casa por
proposta nenhuma), aos bichos de estimacao. A rotina de
ir a feira, a missa (todos os domingos, sem falta), ao vizinho
para levar a capelinha - nao sem antes colher um beijo
de despedida de quem estivesse em casa — ao carteado
com 0S amigos e com a esposa foram tornando mais leve
o Olindo da ultima parte da vida. “Ele adorava jogar carta.
Nao podia me ver parada que me chamava: com as cartas
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j@ na mesa", lembra Teresinha. Olindo ocupou o tempo,
curtiu os netos, os amigos.. Foi se tornando o homem que
a nova vida oportunizava.

Para Lisandra, o pai foi, por muito tempo, a figura
tradicional do provedor. “Tinha a cultura do *homem é
quem traz o dinheiro para casa. E a mulher se encarrega
do resto”, explica. “Ele chegava cansado do trabalho.
Algumas vezes, eu pedia para ele ficar com a crianca
no colo, se estivesse chorando’, conta Teresinha, sobre
o0 maximo de ‘coisa de mulher" que o marido fazia.
Se pedisse qualquer tarefa extra, como um servico
domeéstico ou trocar fraldas, Olindo torcia os dedos no
canto da boca, como se pegasse o bigode, para justificar
por que nao era tarefa dele, o homem. E isso mudou
também nos dez anos apdés uma vida dedicada ao
trabalho, e especialmente depois que Teresinha passou
a ter internacdes hospitalares mais frequentes, por causa
da artrite, que reduz seus movimentos, e de um problema
pulmonar, que limita em 30% sua capacidade respiratoria
e demanda o uso continuo de oxigénio. “Ultimamente ele
fazia bastante coisa em casa. Tirava a mesa. Lavava uma
louca, secava. Passava o pano na garagem, de la para ca,
pisando onde tinha limpado. Do jeito dele. Mas fazia", ri
Teresinha.

A direita: Olindo trabalhou na Toniolo Busnello,
como operador de maquinas, por 23 anos
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Durante a carreira na Toniolo Busnello, Olindo teve dois acidentes e
dias intensos de trabalho. Mas foi tambem sua grande paixao.
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Ja adulto, Olindo teve uma curta experiéncia no Helen Keller, escola
para surdos. A direita, com a mulher, Teresinha, nas bodas de ouro.
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As bodas de ouro foram celebradas na igreja do bairro Santa
Lucia, que Olindo frequentava todos os domingos.
A direita, o casal com os filhos e netos.
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Com sua gaita, divertindo a familia em Guaporé.
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Com a filha, Lisandra, e a neta, Leticia.
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No quintal de casa, onde ocupava o tempo cuidando das plantas,
outro motivo para amar a casa da familia.
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Sentir a musica

Lisandra explica que a visao de mundo do pai era
limitada. “Em muita coisa, ele era como uma crianca, e
a gente nao tinha como explicar’, conta a filha, ao tentar
desenhar o mundo do pai, sem estudo e sem linguagem
universal, para quem algumas coisas eram realmente
impossiveis de entender.

“Meu pai nao sabia o que
era politica. Nem a AIDS
ou o cancer.

Foi a minha formatura, mas nao sabia o que era a
minha profissao (jornalista): sabia o que era o estudo.
Visitou meu trabalho, mas tudo o que sabia € que era um
escritorio”, exemplifica. Olindo tinha uma visao restrita
também sobre algumas convencgdes sociais. Em alguns
periodos, a familia passou por dificuldades financeiras.
Teresinha, que administrava a casa, em um desses meses
apertados, decidiu vender um acordeon que o marido
tinha “do tempo de solteiro”, nao se sabe bem por que.
‘A gente precisava de dinheiro e ele concordou. Sai de
Onibus com a Lisandra e vendi a gaita Todeschini, linda,
no mesmo dia”, lembra. “Trinta anos depois, ele quis a
gaita”, conta a mulher. “Eu estava internada no hospital
e ele nunca visitava. Acho que era porque nao gostava
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de hospital. Mas um dia ele foi. Mas nao para me visitar.
Queria que eu fosse pra casa comprar uma gaita, dizia
que eu nao deveria ter vendido”, conta, com bom humor.
Assim que voltou para casa, preocupada com 0s picos
de ansiedade do marido que “quando queria uma coisa,
nao era de esquecer’, providenciou a gaita nova. Naquele
dia, Olindo foi ao plantao do hospital porque a mulher
suspeitava de algo errado pelo quadro de ansiedade.
“‘Nao era nada. Trouxeram a gaita aqui em casa, a noite, e,
pronto! Melhorou.”

Depois dos filhos criados, a familia tentou que
Olindo aprendesse uma linguagem que ampliasse a
sua comunicacao. Ele chegou a frequentar aulas na
escola para surdos Helen Keller, mas, por causa da idade
avancada e do cansaco de dias intensos de trabalho, ele
nao conseguia acompanhar as turmas.la mesmo sé pelo
convivio", conta Lisandra. As limitacdes de Olindo nunca
foram barreira para ele se relacionar com as pessoas,
ainda que ele nao entendesse o mundo delas, e elas nem
sempre entendessem o que ele queria dizer. “Em todo o
lugar que a gente morou, ele conhecia todo mundo, As
pessoas passavam na frente de casa, cumprimentavam
e ele acenava de volta. Muitas vezes, eu nem sabia quem
era’, conta Teresinha. Olindo gostava de festa, de missa
cheia, de chimarrao e churrasco em familia.
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Sentir o amor

Em 2016, pode reunir tudo isso na celebracao das
Bodas de Ouro com Teresinha, diante dos filhos, bem
criados e com rumos na vida que orgulham os pais:
Edelvandro (pai de Natali, 14, e Gabriela, 9), Leandro (pai
de Carolina, 13) e Lisandra, (mae de Leticia, 14). Em uma
cerimdnia para a igreja lotada e uma confraternizacao
pequena, com 30 pessoas, a familia compartilhou um dos
dias mais felizes da vida de Olindo.

‘Eu e a minha filha arrumamos a mae. Os meninos
arrumaram o pai. Naquele dia ele acordou ansioso para
arrumar a roupa, tomar banho, fazer a barba. Parecia um
adolescente’, conta Lisandra. “Na noite anterior, estava
todo preocupado com as aliancas. Tu queria ver alguém
feliz foi ele, naquele dia" recorda Teresinha. “Depois,
me pediu mais umas trés vezes se a gente ia casar de
novo", conta a esposa, reproduzindo o gesto do marido
de colocar a alianca que, por ele, poderia ter ser repetido,
independente da nossa contagem logica de melhores
datas para celebrar bodas, nos outros quatro anos de
uniao. Até que a morte os separou.

Sentir o adeus

Olindo morreu vitima de complicacoes da covid-19,
que atingiu toda a familia, em um ano marcado pela
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pandemia do coronavirus. Até outubro deste ano, o virus
fez mais de um milhao de vitimas pelo mundo, 160 mil sé
no Brasil. Ate a redacao desse perfil, a pandemia nao tinha
previsao de vacinagcao em massa e seguia aumentando
os numeros de infectados. Lisandra acompanhou a
internacao do pai, abalado pela doenca, pela vontade
de ver a mulher, por ndao entender tantos aparelhos e
procedimentos meédicos.. Olindo estava inquieto por
nao saber exatamente o que era essa dor que havia o
colocado em um hospital nem a doenca que obrigava a
todos a usar mascara.

“Para mim, foi muito
importante essa
oportunidade de estar perto
e poder cuidar dele’,

conta Lisandra, liberada para acompanhar o pai e ajudar
na comunicacao. Lisandra entendeu que Olindo sentia que
iria morrer quando ele juntou as maos, contorceu a face
em expressao de dor e as levantou para o céu. Naquele
dia, eles rezaram juntos muitas vezes. E a filha viu o pai
pedir ajuda para Deus antes de ele ir para a UTl, a fase de
afastamento mais dolorosa para a familia. Em em 28 de
agosto de 2020, depois de duas semanas internado, de ter
se recuperado de uma pneumonia e de, teoricamente, ter
livrado-se do virus, Olindo nao resistiu ao trauma de uma
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infeccao hospitalar.

Teresinha, que foi intérprete, gestora financeira,
advogada, amiga, protetora, incentivadora e mulher
dedicada de Olindo, guarda, dos 54 anos de casamento,
uma eterna admiracao: “ele foi uma pessoa melhor do que
eu’. Lisandra, que agora segura mais forte a mao da mae,
lembra do pai, antes de tudo, como um bom amigo. “Eu
nunca tive isso, de ouvir um ‘conselho de pai”, conta a filha,
sem traumas, mas para explicar a relacao que desenvolveu
com Olindo. “Meu pai sempre nos educou pelo exemplo: de
ser honesto, ético, de nao fazer nada errado, de trabalhar,
de cuidar da familia.. Era um homem forte, decisivo e
de muito respeito’, conta a cacula. Para ela e os irmaos,
receber educacao foi prestar atencao aos conselhos da
mae e aprender a entender o comunicativo olhar do pai,
que dizia mais do que os gestos. O restrito mundo de
Olindo foi a sua casa e a sua familia. E ali, um idioma que
s6 fazia sentido para eles, bastava: o sentir profundamente.
Compartilhar amor com o pai era sentir e fazé-lo sentir,
como has valsas que Lisandra dancava com ele nos bailes
onde “a primeira dan¢a das meninas era sempre com o pai”.
“E ele dancava direitinho, acompanhava a musica’, recorda
a filha, admirada com a sensibilidade incrivel do pai, talvez
complexa demais para que, aqui de fora, a gente entenda
o como funcionava o mundo interior dele.

Como um toque de gaita que s6 faz sentido para
quem sabe ouvir, a trajetoria de Olindo segue embalando
a historia da familia De Bona.
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